IHARA SAIKAKU 
Fiori di primavera 

Traduzione e presentazione a cura di Marco Sotgiu 


L'autore di «Fiori di primavera» e lhara Saikaku (1642-1693), il maggior 
romanziere del medioevo giapponese e una delle figure piu importanti della 
letteratura nipponica di tutti i tempi, secondo solo a Murasaki Shikibu, la autrice 
del «Principe splendente» 1 . Di Saikaku i lettori italiani conoscono «cinque 
donne amorose» (pubblicato da Adelphi), il sua capolavoro, altri testi in prosa 
raccolti in «Romanzi galanti» (Longanesi) e alcune poesie (edite dalla 
UTET); ma una parte della sua produzione e ancora inedita non solo in Italia 
ma anche nei paesi di lingua anglosassone. 

L'opera da cui e tratto il racconto e il «Nanshoku Okagami» 2 (Grande 
specchio dell'amore maschile; 8 libri, 40 racconti) pubblicata nel primo mese 
dell'anno 1687. Storie di amore omosessuale erano frequenti gia nel 
precedente periodo Muromachi (1393-1573) e altri esempi isolati datano a 
epoche molto anteriori ma e proprio nelle opere di Saikaku che I'amore 
maschile trova la sua massima espressione. La prima meta del libro e dedicata 
agli amori dei samurai (termine che indica la nobilta militare del medioevo 
Tokugawa); la seconda parte tratta invece degli attori di kabuki (il teatro 
popolare). 

Credo che, soprattutto per letterature di cui e meno noto il contesto storico e 
sociale, come nella fattispecie quella giapponese classica, I'approccio con il 
testo letterario debba essere il piu possibile scevro da mediazioni; quindi le 
note che seguono andrebbero forse lette dopo il racconto. E’ utile soffermarsi 
su alcuni degli spunti offerti da questo breve testo, non certo per una 
comparazione meccanica tra la nostra cultura e quella giapponese; c’e invece - 

10 credo - molto da imparare da una letteratura che e il frutto di una societa in 
cui I’omosessualita era un valore positivo, forse ancor piu che in Grecia. 

11 Giappone e un paese di grande e antica tradizione omosessuale, interrotta 
solo dalla restaurazione Meiji del 1865 3 . Ma elementi importanti di questa 
tradizione si sono conservati fino ad oggi; e sufficiente citare i continui richiami 
contenuti nelle opere di Mishima (come «Colori proibiti») o - per fare un 
esempio ancora piu recente e meno letterario - nel film «Furyo» di Oshima o 
nei testi delle canzoni di rockstar popolari come Ryunichi Sakamoto e Kenji 
Sewada. I racconti di Saikaku sull'amore maschile sono dedicati in gran parte 
ai samurai: piu precisamente, come si e detto, meta del «Nanshoku 
Okagami» e tutto il successivo «Buke Giri Monogatari» (Racconti dei 
doveri del samurai). L'amore di un samurai per un altro uomo era considerato 
parte importante del codice d'onore, il giri (pr. ghiri); con questo termine si 
indica una vasta gamma di significati: «Giri (lett. dovere e ragione) designava 



il complesso degli obblighi imposti all'individuo dalla morale vigente; esso 
costituiva I'abc della vita sociale, la sua norma, la sua etica» 4 . Quindi 
I’omosessualita trovava preciso inserimento nel comportamento sociale e piu 
che essere tollerata come espressione sessuale del maschio adulto verso un 
fanciullo - considerato oggetto sessuale al pari di una donna, come avveniva 
nell'antica Roma 5 - I’omosessualita in Giappone era soprattutto un rapporto tra 
eguali e molti samurai si basavano quasi esclusivamente sulle relazioni con 
altri maschi per la soddisfazione dei propri bisogni emozionali 6 . Cio non 
esclude che si desse grande importanza ai rapporti tra adulti e adolescenti; lo 
stesso Saikaku, nell'apertura di un altro racconto parla di un paggio di sedici 
anni, «l’eta in cui i giovani sono piu attraenti per gli altri uomini». E il legame 
tra un «fratello maggiore» e un ragazzino - noto con il nome letterario di 
wakashudo - era altamente considerato. 

Uno dei temi che ritroviamo nel racconto e la fedelta, fatto piuttosto inusuale 
per Saikaku, gia autore di storie di grandi libertini eterosessuali. Le storie di 
samurai enfatizzano invece soprattutto la fedelta delle coppie di amanti al 
reciproco giuramento di amore; e questa e una prova ulteriore del rispetto 
verso il mondo dei samurai e verso la forma di amore da loro preferita. Gli 
amanti in genere disdegnano I'amore per le donne ma sono pronti a morire per 
provare il loro amore per un altro uomo. E le relazioni omosessuali si 
accompagnano spesso a espressioni misogine, frutto della rigida gerarchia 
sociale confuciana (anche se poi non mancano esempi di relazioni 
omosessuali femminili). 

Un altro spunto, anche se solo accennato, e il tema della seduzione, del tutto 
assente - per dirla con Foucault - dalla moderna esperienza omosessuale 7 , ma 
di grande importanza per i giapponesi cost come per i greci. 

II racconto - come la maggior parte di quelli contenuti nel «Nanshoku 
Okagami» - finisce in maniera tragica, con il seppuku, il suicidio rituale (piu 
noto in Occidente come harakiri) dei protagonisti. II tema del doppio suicidio 
(che nel nostro racconto diventa addirittura triplo) e molto frequente nella 
letteratura giapponese ed e sempre stato ben accetto ai lettori; e quindi un 
elemento marginale al tema dell’omosessualita, considerata - non guasta 
ripeterlo - espressione normale e soddisfacente della sessualita. II seppuku si 
inserisce pero bene nelle storie di samurai; in tempo di pace il samurai non 
aveva opportunity di mostrare la propria lealta in combattimento e la suprema 
prova di coraggio e di abilita marziale poteva essere la vendetta di un insulto, 
che spesso si conduceva appunto con il suicidio di entrambi i giovani, ognuno 
determinate ad apparire non meno che un eroe agli occhi dell'altro. 

Un'ultima considerazione: per il momento non esiste una traduzione accurata 
del Nanshoku in inglese o in francese, ne mi risulta esserci qualche italiano 
deciso a tradurre I'opera nella nostra lingua. La traduzione di «Fiori di 
primavera» e fatta su un vecchio testo inglese di Powys Mathers; il valore di 
una traduzione di un'altra traduzione e sempre molto problematico e per 
questo ho cercato di compierla nel modo piu letterale possibile. Nonostante 



queste difficolta - e in attesa di una edizione italiana del Nanshoku - mi e 
sembrato comunque importante presentarla al lettore. 


FIORI DI PRIMAVERA. 

Le piante e gli alberi piu belli incontrano la propria morte a cause della 
meraviglia dei propri fiori. Ed e lo stesso con il genere umano: molti uomini 
muoiono perche sono troppo belli. Cera un paggio di nome Ukyo Itami, che era 
al servizio di un signore a Yedo. Era colto e raffinato e cosi stupendamente 
bello da far soffrire gli occhi di quelli che lo guardavano. II suo signore aveva un 
altro paggio di nome Uneme Mokawa, di diciotto anni, anch'egli di grande 
bellezza e con un'espressione molto graziosa. Ukyo era cosi innamorato 
dell'altro da perdere quasi la testa, tanto era toccato dalla sue virile amabilita. 
Soffriva cosi tanto per il suo amore che si ammalo e dovette essere portato nel 
proprio letto, dove sospirava e piangeva in solitudine il suo amore non 
ascoltato. Egli era molto popolare e molti ebbero pieta di lui e andarono a 
trovarlo per accudirlo e consolarlo. Un giorno alcuni paggi gli fecero visita e tra 
loro c'era il suo amato Uneme. Vedendolo, Ukyo tradl con la sue espressione i 
sentimenti che provava per lui, e i paggi si domandarono quale fosse il segreto 
della sua malattia. Era presente anche Samanosuke Shiga, un altro paggio 
che era I'amante di Uneme, e fu molto toccato nel vedere la sofferenza del 
povero Ukyo. Rimase con I'infermo quando gli altri se ne andarono, si 
inginocchio accanto a lui e gli sussurro: Sono sicuro, caro Ukyo, che c’e un 
dolore nella tua anima. Apri il tuo cuore a me che sono tuo amico e ti amo 
molto. Non aver segreti per me: se non lo farai, ti tormenterai solamente. Se 
ami qualcuno dei ragazzi che erano qui poco fa, dimmelo francamente. Faro 
del mio meglio per aiutarti». Ma il timido Ukyo non riusci ad aprire il suo cuore 
malato, egli disse solo: «Ti sbagli, Samanosuke, ti sbagli sul mio conto.» e, 
poiche I'altro insisteva, fece finta di addormentarsi. Samanosuke ando via. 
Fecero pregare due alti sacerdoti per il ristabilimento di Ukyo, e dopo che 
ebbero pregato senza interruzione per due giorni e due notti Ukyo sembrd star 
meglio. Allora Samanosuke ando di nuovo segretamente da Ukyo e gli disse: 
«Caro amico, scrivigli una lettera d'amore. Gliela daro ed egli ti inviera subito 
una risposta cortese. So chi tu ami cosi disperatamente e non devi considerare 
me nella tua passione. lo e lui siamo amanti, ma sono pronto ad esaudire il tuo 
desiderio a causa della nostra lunga e sincera amicizia». Allora Ukyo prese 
coraggio, scrisse una lettera con mano tremante e la affido a Samanosuke. 
Quando Samanosuke arrivo al palazzo, incontro Uneme che guardava in 
silenzio i fiori nel giardino. Uneme lo vide e disse: «Caro amico, sono stato 
occupato ogni sera ad allietare il mio signore con delle opere No, e questa sera 
sono uscito solo per qualche minuto a respirare un po' d'aria. Flo letto al mio 
signore I'antica poesia "Seuin Kokin” ed ero solo e senza un amico eccetto i 



silenziosi fiori di ciliegio. Mi sento molto solo». E guardo teneramente 
Samanosuke. 

«Ecco un altro fiore silenzioso, Uneme», disse Samanosuke e gli porse la 
lettera. Uneme gli sorrise e disse: «Questa lettera non puo essere per me, 
caro amico». Ando dietro alcuni alberi fitti per leggerla. Rimase turbato dalla 
lettera e cortesemente rispose a Samanosuke: «lo non posso rimanere 
indifferente se lui soffre cosi tanto per me». Quando Ukyo ricevette la risposta 
di Uneme, ne fu molto felice e subito riacquisto la salute. E i tre giovani si 
amarono I'un I'altro con un amore leale ed armonioso. 

Ora, avvenne che il loro signore prendesse al proprio servizio un nuovo 
cortigiano, di nome Shyuzen Hosono. Quest’uomo era rozzo, cattivo e di 
temperamento avventato; non possedeva finezza o eleganza, si vantava 
continuamente delle proprie imprese e non piaceva a nessuno. Quando vide 
Ukyo si innamoro di lui; ma non ebbe la sensibilita di fargli conoscere il suo 
amore con una lettera affascinante: non aveva sufficiente buon gusto per farlo. 
Perseguito Ukyo con sorrisi e lacrime ogni volta che lo incontrava da solo nel 
palazzo o nel giardino. Ma Ukyo lo disprezzava. II signore aveva un servitore 
con la testa rasata, il cui compito era di prendersi cura degli utensili usati per la 
cerimonia del te. Si chiamava Shyusai Tushiki ed era divenuto amico intimo di 
Shyuzen; cosi si incarico di trasmettere un suo messaggio ad Ukyo. Dunque 
un giorno disse ad Ukyo: «Ti prego di dare a Shyuzen una risposta cortese. 
Egli ti ama appassionatamente» e gli dette la lettera di Shyuzen. Ma Ukyo 
getto via la lettera e disse: «Non e tuo compito portare lettere d'amore. 
Attieniti al tuo incarico di tenere in ordine la casa del signore per quel che 
riguarda la cerimonia del te». E ando via. 

Shyuzen e Shyusai erano consumati dalla rabbia. Decisero di uccidere Ukyo 
quella stessa notte e quindi di scappare. Non potevano sopportare I'insulto e 
I'umiliazione che Ukyo aveva inflitto loro, e si prepararono per la loro azione 
criminale. Ma Ukyo fu avvertito del complotto e decise di ucciderli entrambi 
prima che potessero colpirlo. Penso di parlarne ad Uneme ma, riflettendoci, si 
disse che era indegno di un samurai parlare dei propri affari al suo amante con 
il solo scopo di ottenerne I'aiuto e d'altra parte non voleva fare di Uneme il 
proprio complice. Cost decise di mettere in atto il proprio piano da solo. 

Era maggio ed era molto umido; quella notte era piovuto molto. Era il 
diciassettesimo giorno lunare del diciassettesimo anno dell'era Kanyei (1641 
d.C.). Tutti i samurai della guardia erano in uno stato di profonda stanchezza e 
stavano dormendo. Ukyo indosso un abito di seta leggera bianco come la 
neve, con uno splendido orlo. Si profumo piu del solito per essere puro, poiche 
era determinate a morire dopo aver ucciso i suoi due nemici. Pose due spade 
nella cintura che circondava i suoi fianchi, e attraverso le sale del palazzo. 
Dato che aveva I'abitudine di fare questo ogni sera, le guardie lo fecero 
passare senza domande. Shyazen quella notte era di guardia in una delle 
stanze. Stava appoggiato ad uno specchio decorato con disegni di falchi e 
guardava il proprio ventaglio. Ukyo si avvento su di lui e gli infilo la spada nella 



spalla destra fino al petto. Ma Shyuzen era un uomo forte e coraggioso: con la 
mano sinistra impugno la propria spada e si difese con coraggio. Perd perdeva 
sangue e si indeboliva e alia fine cadde, maledicendo Ukyo. Ukyo lo fini con 
altri due colpi di spada quindi si mise alia ricerca di Shyusai. Ma le guardie 
erano state svegliate dal rumore della lotta e avevano acceso delle lampade 
nelle stanze. Arrestarono Ukyo e il capitano lo condusse dinanzi al signore, 
che era molto turbato ed irato. Parlo aspramente ad Ukyo dicendogli: «Che 
ragione avevi per uccidere Shyuzen? Ti sei meritato una severa punizione per 
aver disturbato cosi il mio palazzo nella notte con il tuo crimine. Confessa la 
ragione per cui lo hai ucciso ». Ma Ukyo rimase in silenzio. Fu portato davanti 
al giudice in capo, Tonomo Tokumatsu, che lo interrogo e Ukyo confesso. 
Quando il signore fu informato, si calmo e diede ordine che Ukyo fosse messo 
agli arresti in una stanza del palazzo, dove fu trattato con rispetto. 

II padre di Shyuzen era uno dei cortigiani ereditari del signore. Era cosi offeso 
del crimine commesso contro suo figlio che giuro di morire per harakiri nello 
stesso punto dove era caduto Shyuzen. Sua madre inoltre era una favorita 
della principessa, la moglie del signore. Ella aveva preso parte alle riunioni 
poetiche della principessa. Per tutta la notte, a piedi nudi, pianse la morte del 
proprio figliolo. Imploro la principessa di punire I'assassino, dicendo: «Se il 
signore lo perdona, allora non c’e legge ne giustizia nel mondo». Dunque il 
signore a malincuore si risolse a condannare Ukyo a morire per harakiri. Anche 
Shyusai, che aveva portato il messaggio a Shyuzen, trovo la propria morte. 
Uneme in quel tempo aveva ottenuto dal suo signore il permesso di assentarsi 
per visitare la madre a Kanagawa, e non sapeva che Ukyo era stato 
condannato a morte. Ma Samanosuke gli scrisse che Ukyo si sarebbe ucciso 
la mattina successiva nel tempio Kelyoji a Asakusa. Uneme invio a 
Samanosuke i propri ringraziamenti e si affretto alio spuntar del giorno verso il 
tempio senza neppure avere il tempo di dire addio alia madre. Mentre stava 
nell'ingresso principale del tempio, che era a forma di bassa torre, molte 
persone iniziarono a parlare rumorosamente di harakiri. Dicevano: 
«Stamattina presto un giovane samurai verra qui ad uccidersi. Dicono che sia 
molto bello. Persino un brutto figlio e caro ai genitori; il padre e la madre 
saranno distrutti dalla disperazione sapendo che un figlio cosi ben fatto deve 
morire. E’ certo un peccato uccidere un giovane cosi bello». Uneme trattenne 
a stento le lacrime a sentire queste persone. II tempio si riempi rapidamente ed 
egli si nascose dietro una porta e attese I'arrivo del suo amato Ukyo. 

Poco dopo vide avvicinarsi una bella lettiga nuova portata da molti uomini e 
circondata di guardie. Si fermo di fronte alia porta ed Ukyo ne scese con la 
massima calma. Indossava una veste di seta bianca ricamata con fiori 
autunnali, con risvolti azzurri ed un orlo. Si fermo per un attimo e si guardo 
intorno. Sulle tombe c'erano migliaia di tavolette di legno recanti i nomi di quelli 
che erano sepolti li. Tra esse cresceva un ciliegio selvatico con fiori bianchi 
solo sui rami piu alti. Ukyo guardo i pallidi fiori che appassivano, e sussurro 
dolcemente una vecchia poesia cinese: 



I fiori attendono la prossima primavera, 

Sperando che le stesse mani li carezzeranno 
Ma i cuori degli uomini non saranno piu gli stessi, 

E voi saprete solo che tutto cambia, 

Oh poveri amanti. 

II posto destinato al harakiri era stato fissato nel giardino del tempio. Ukyo 
sedette con calma sulle stuoie bordate d'oro e chiamo il suo attendente, il cui 
compito era quello di tagliare la testa del condannato per abbreviare le sue 
sofferenze dopo che egli aveva introdotto la spada nel proprio ventre. II nome 
di questo attendente era Kajoyu Kichikawa ed era un cortigiano dello stesso 
signore. Ukyo si taglio le magnifiche ciocche di capelli, le mise in un foglio di 
carta bianca e le consegno a Kajuyu, pregandolo di mandarle alia propria 
venerabile madre a Horikawa come pegno. II prete comincio allora a pregare 
per la salvezza deH'anima di Ukyo. 

Ukyo disse: «La bellezza in questo mondo non puo durare a lungo. Sono 
felice di morire mentre sono giovane e bello, e prima che il mio aspetto 
appassisca come un fiore». Quindi prese un foglio di carta verde dalla propria 
manica e vi scrisse sopra la sua poesia di addio. Questa era la poesia: 

Ho amato la bellezza dei fiori in primavera; 

In autunno la gloria della luna 
E’ stata la mia delizia; 

Ma ora che vedo il mio volto nel volto della morte, 

Queste gioie stanno sparendo; 

Erano tutti sogni. 

Quindi affondo la lama nel proprio ventre, e Kajuyu subito gli taglio la testa da 
dietro. In quel momento Uneme corse verso le stuoie e grido: «Finisci anche 
me» e si trafisse. Kajuyu gli taglio la testa. Ukyo aveva appena sedici anni e 
Uneme diciotto. Le tombe di questi due giovani rimasero a lungo nel tempio, e 
la poesia di addio di Ukyo fu trascritta sulle loro pietre congiunte. II 
diciassettesimo giorno dopo la loro morte, anche Samanosuke mori per 
harakiri, lasciando una lettera in cui diceva di non poter sopravvivere alia morte 
dei propri amanti. Tale fu la tragedia di questi giovani che morirono per amore. 
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anche dal prof. Donald Keene in World Within Walls, Japanese Literature of 
the Pre-modern Era 1600-1867, N.Y. 1976, CUi rimandiamo per notizie piu 
dettagliate su Saikaku. 
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